堕楼姬

我在闽中督学时，听院吏讲过这样一件事：

雍正年间，此地学使有一位姬妾从楼上落下摔死，没有听说其他原因，都以为是偶然失足所致。

过了一段时间，有人泄露了事情真相。

据说此妾本是山东人，十四、五岁时嫁给一个贫家子。

嫁后几个月中，夫妇感情很好，形影不离。

恰值当时出现荒年，无法生活，她的婆婆就将她卖给专门买卖妇女的人贩子。

她与其夫相抱，啼泣了一夜，最后在臂膀上咬出齿痕作纪念标志而分别。

她的丈夫放心不下，沿途讨饭，兼程赶上买走她的人贩子，偷偷跟随着到了京城。

一路上常在她坐的车上看到她，但因年幼胆小，怕受到呵斥责骂，不敢挨近，只是相互看着挥泪而已。

其后，她被送刭官衙中承办发堂择配和看管的官媒女役家中，其丈夫还常常在门边等候，偶然见了一面，彼此相约都不要萌死志，希望将来天上人间，总有再聚首的时候。

后来她的丈夫听说她被学使纳为姬妾，就投身学使的幕僚手下为仆人，一同到了闽中。

但他们两人内外隔绝，无法通音讯，其妇也不知道。

有一天，这男人因病死了，其妇听婢女们说起他的姓名、籍贯、形貌和年龄，这才知道。

她当时正坐在笔捧楼上，听后凝立了许久，忽然对众人详细诉说了事情始未，大哭几声，奋身跳下楼而死。

学使对此很忌讳，不让讲它，所以这件事没有传扬开来。

但是，这事其实没有什么可忌讳的。

大抵女子殉夫而死，有两种情况：一是为了坚持纲常礼教，宁死不受污辱。这是以礼教为原则的人。另一是忍辱偷生，苟延生命，希望与所爱之人破镜重圆，到了完全绝望的形势，这才一死以表明心志。

这是用情感维系生命的人。

这里所叙的这个女子，不死于人贩子之手，不死于官媒之家，直到玉玷花残，得到其原来丈夫的凶讯而后死，确实死得太晚了。

但是她以死相从的心愿早已确定了，只不过由于缠绵的情爱，使她难以割舍而已。在她的意识里，本来就没有将应当死而不死看作是辜负了丈夫的恩爱，而是将能够等待而没有等待才看作是辜负了丈夫的期望。我们哀挽她的遭遇，悲悼她的志向，可惜其专情中的错误，是应该的；非要举出《眷秋》大义，以贞节等礼教来要求未读过书的儿女，难道是与人为善之道吗？《阅微草堂笔记》

堕楼姬

余督学闽中时，院吏言：雍正中，学使有一姬堕楼死，不闻有他故，以为偶失足也。久而有泄其事者，曰姬本山东人，年十四五，嫁一窭人子。数月矣，夫妇甚相得，形影不离。会岁饥，不能自活，其姑卖诸贩鬻妇女者。与其夫相抱，泣彻夜，啮臂为志而别。夫念之不置，沿途乞食，兼程追及贩鬻者，潜随至京师。时于车中一觌面，幼年怯懦，惧遭诃詈，不敢近，相视挥涕而已。既入官媒家，时时候于门侧，偶得一睹，彼此约勿死，冀天上人间，终一相见也。后闻为学使所纳，因投身为其幕友仆，共至闽中。然内外隔绝，无由通问，其妇不知也。一日病死，妇闻婢媪道其姓名、籍贯、形状、年齿，始知之。时方坐笔捧楼上，凝立良久，忽对众备言始末，长号数声，奋身投下死。学使讳言之，故其事不传。然实无可讳也。

大抵女子殉夫，其故有二：一则搘柱纲常，宁死不辱。此本乎礼教者也。一则忍耻偷生，苟延一息，冀乐昌破镜，再得重圆；至望绝势穷，然后一死以明志。此生于情感者也。此女不死于贩鬻之手，不死于媒氏之家，至玉玷花残，得故夫凶问而后死，诚为太晚。然其死志则久定矣，特私爱缠绵，不能自割。彼其意中，固不以当死不死为负夫之恩，直以可待不待为辜夫之望。哀其遇，悲其志，惜其用情之误，则可矣；必执《春秋》大义，责不读书之儿女，岂与人为善之道哉！