“咯咯嗒—咯咯嗒——”刚下了蛋的老母鸡，满院子里夸张地叫，骄傲得像作家刚写出一本书。

鸡婆的叫声唤出了西屋里的婆婆，婆婆一边撒麦粒一边对鸡婆说：“别咯喏了，烦人！是个鸡就会下蛋！”

婆婆的话像一枚钢针，爽利地穿过东屋的窗纱眼，直扎进杏儿的耳朵里。这是她无数次听到类似的话了，两颗晶莹的泪珠，从她那双黑葡萄般的眼睛里渗出来，悄然滑落。

三年前的那个春天，猫儿叫得比往年欢，村头的老泡桐吹响一树的紫喇开了花。

憨子其实并不憨，憨厚而已。娶了个花样的媳妇进门，村里人都说憨子交了桃花运，憨子就憨憨地笑着说：“是杏花运！”

杏儿孝顺，说不分家，一家人和和美美过日子，仿佛生活在蜜罐里。

可是割过三茬麦子之后，婆婆的脸色越来越难看，有时阴郁得要渗出水来。话也古里古怪，有时特刺耳，让杏儿心里酸酸的。

这天憨子进城打工回来，村口迎面碰上他二叔。二叔说：“憨子，你小两口咋回事？结婚都几年了，也不要个崽儿，看把我嫂急的。”憨子憨憨地笑着说：“晚婚晚育，慌啥哩！”

晚上，杏儿委屈地对憨子说：“咱妈忒偏心！要不上孩子，还说不定是谁的错呢，明儿咱都进城查查，讨个公道！”憨子憨憨地笑着说：“查个啥，没孩子，咱不一样过得好好的？”杏儿说：“那不行，我还想要孩子呢。再说，我也不想受这窝囊气！”

几天之后，憨子从城里打工回来，蔫得像霜打的茄子秋后的秧—他捎回了体检结果。一家人吃饭时，憨子惭愧地说：“妈，不怪杏儿，都是我不好。”杏儿眼前一亮，看见婆婆手里的碗碎在地上，脆响。

第二天，婆婆的脸温暖如春，话儿软和得像阳春面。杏儿的脸灿烂如花，嗓门也高出几分贝。

没多久，满世界都知道憨子的事了。消息是杏儿传出去的，她要让村里人知道，她杏儿是无辜的！憨子也不在意，仍旧天天进城打工。逢人趣他，他啥也不说，只在脸上复制出一个憨憨的笑。

日子平淡如水，杏儿的心也淡了。年后正月十五回娘家，杏儿一住就没再回来。不久，杏儿就传话来，她要离婚。

这是一个飘雨的黄昏，满地的泡桐花再也吹不响当年多情的小喇叭。杏儿徘徊在泡桐树下，想到明天就要跟憨子去办离婚手续，心里也酸酸的。不多会儿，她看见一个人过来了，是憨子，憔悴，仿佛老了十岁憨子幽幽地说：“杏儿，我真心对你好，从不想让你受半点儿委屈。你提出离婚，我依你，只是有件事，我不想再瞒你了，其实我们那次体检，我没事，只是—你看这个吧。”他抖抖地从衣兜里掏出个本本，是杏儿的体检病历。杏儿很快破译出那上面的怪字，分明地写着：卵巢先天发育不良，无生育能力。杏儿一下子瓷在那儿……

他们在商业街新建了一栋房，房子里活泼着一个天使般美丽的小女孩，那是他们从孤儿院领养的。

（作者：薛新彦）