去年小年没回老家陪父母，感觉愧疚得很。

本已欠父母的够多了，这一回，更令自己惴惴不安了。

本来过小年决心要回去的，但却没有回去，因为那天的事情很纠结：妹妹宴请我们仨兄弟。

同样是亲情，我左右为难，从来都不在乎此类小事情的我，这次忍不住“大哥”了一次，很不高兴地打电话质问小妹：“为么请客？知道今天什么日子？小年啊。”

妹妹很淡定：“知道，和爸妈说过了。”

我无语，何况大哥也没异议。

后来听女儿说，母亲有点生气，甚至有些责备小妹的意思。

但我知道，母亲并不真正的生气，她很疼爱我们兄妹四人。

小年那晚，我们在妹妹的大房子里过了个愉快的节日。

那时，我经常忧郁地想起乡下寂寞的父母：二老此刻也是这么快乐吗？

四十多多年了，每个节日，我们都是和父母一起过的，今年，却例外。

这些日子，我一直在问自己：是不是麻木了？

没车的时候，也许还有点理由，可如今四兄妹都有车了，驱车回家不过二十几分钟，却为什么不回去了呢？

三天后母亲过生日，我们终于聚到了父母身边。

母亲说，小年那晚，父亲独自在院子里放鞭炮，像个孩子。

于是我想起了《背影》。

（作者 高风堂）